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Die  Demarkationslinie sei erreicht, erklärte mir mein Freund, wenn es sich 
vermeiden lasse,  würde er  sie  nicht  überschreiten.  Dennoch überquerten 
wird den Boulevard und drangen in die Glitzer- und Glimmerwelt der Innen-
stadt ein, deren bunte Oberflächlichkeit und lärmende Verlogenheit in der 
Vorweihnachtszeit besonders aufdringlich ist.  Die Laune meines Freundes 
sank sofort. Während wird in die Dünste und die leiernde Beschallung des 
ersten Weihnachtsmarktes eintauchten, machte er zunächst mit Kopfschüt-
teln, dann mit bitteren Sentenzen und dem einen oder anderen Fluch seiner 
Mißstimmung Luft. Aus seinem etwas exzentrischen Beruf als Friedhofsor-
ganist, den er in den beschaulichen Grünanlagen der städtischen Außenbe-
zirke ausübt, mögen sich einige der verständlichen Gründe für seinen offen 
ausgesprochenen Widerwillen gegen das unübersichtliche Treiben in der City 
herleiten. Alltäglich sieht er, wo es hinführt, und hat sich angewöhnt, alle 
menschlichen  Unternehmungen nach  ihrem Endziel  zu  beurteilen.  Er  ist 
eben kein Philosoph. 

Auch der Philosoph gehört nicht wirklich zum allgemein menschlichen Trei-
ben, sondern steht eher am Rande dieser oder jener Gesellschaft. Aber der 
Philosoph bleibt, wo er auch gerade steht oder liegt, und wäre er ein Schläfer 
in der abgelegensten Einsiedelei, auf die Gesellschaft seiner Artgenossen be-
zogen. Der Philosoph, und darin unterscheidet sich seine Tätigkeit z.B. von 
der einer Hausfrau, die während des Bügelns auch immer noch was anderes 
denkt, sorgt sich denkend immer auch um das Allgemeine, mithin die ande-
ren, ihm etwas fremden und also merkwürdigen Menschen und ihr rastlos 
geschäftiges Treiben. Er ist, weil er möglichst abseits strudelnder Betrieb-
samkeit  seine Residenz hat,  der ideale  Beobachter,  Deuter und auch der 
Kritiker seiner Gesellschaft. Fahrlässig undemokratisch zugespitzt ließe sich 
sagen: in ihren Philosophen wird eine Gesellschaft sich ihrer selbst bewußt; 
jedoch merkt sie davon meistens nichts. Weil es das Kerngeschäft des Philo-
sophen, ganz abgesehen von dieser oder jenen Freude, die er dabei nebenher 
aufgabeln kann, notwendig macht, läßt er sich immer wieder mit Nachsicht 



und Sympathie auf die unverbesserlichen Menschen ein. Und wo sonst wird 
er die wichtigsten Gegenstände seiner Betrachtung finden, wenn nicht auf 
dem Markt. Im Seminar oder Kaffeehaus lümmeln ja bloß die lieben Kollegen 
herum,  deren  Ansichten  man  ja  ohnehin  kennt;  ihre  verständige  Gesell-
schaft genügt nicht. Der Philosoph gehört auf den Markt. Zu den bleibenden 
Figuren im bunten Treiben der Märkte gehört er ebenso wie der Narr oder 
der Bettler. 

Wegen meiner ungewöhnlichen Lust an Texten und Gedanken, weshalb man 
mich manchmal einen Philosophen nennt, habe ich viel schmunzelndes Ver-
ständnis für die grundsätzliche Abneigung meines Freundes, des Friedhofs-
organisten, gegen das lächerlich Treiben auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten. 
Besonders in der Weihnachtszeit können dem dafür sensibilisierten Beob-
achter die ekelhaften Aspekte des Marktes auf die Leber oder das Gemüt 
schlagen. Dann meide man am besten aus Gründen der Gemütsruhe – auch 
die  Menschenfreundlichkeit  könnte  Schaden  nehmen  –  die  City,  bis  die 
Leute sich wieder beruhigt haben. Aber die grundsätzliche Verdammung die-
ser schillernden Welt der Märkte, der Welt des schönen Scheins, der Verfüh-
rung, mithin der Lüge und des Betrugs, also einer Sphäre typisch mensch-
lich allzumenschlicher Betriebsamkeit, teile ich nicht. Seit alters versuchen 
ja die Philosophen und ihr Anhang zu verstehen und nicht zu verdammen, 
andernfalls hätten sie Theologen werden müssen. Denn zum Kerngeschäft 
der Letzteren gehört es, seit alters, die Menschen zu bessern, zu belehren, 
auf rechte Wege zu leiten und gegebenenfalls die Unverbesserlichen – letzte-
res selbstverständlich bloß in pädagogischer Absicht und seit geraumer Zeit 
mit abnehmender Tendenz – von der Kanzel herab zu verdammen. Weit da-
von entfernt, alles zu verzeihen, was er versteht, hegt der Beobachter und 
Deuter keinen Groll gegen den Markt. Denn auf ihm findet er, wie andere 
den Kram und das Zeug ihrer Sehnsüchte, sein wertvollstes Anschauungs-
material. 

Im Gegensatz zum Friedhofsorganisten treibe ich mich gerne in dieser Welt 
und auf ihren Märkten herum. Und dies, obwohl ich in den Einkaufsstraßen 
niemals auch nur ansatzweise so etwas wie „Shopping“ gemacht habe. Dazu 
fehlte mir in den letzen 40 Jahren das Geld. Dieser Mangel bleibt – Ausnah-
men bestätigen auch hier  die  Regel  –  bei  meiner  merkwürdigen Neigung 
nicht  aus,  denn auf  dem gewöhnlichen Markt  gelten ganz andere Dinge, 
Fertigkeiten  oder  Kenntnisse  für  wertvoll  und  zahlen  sich  in  klingender 
Münze aus. Aus Neigung und Mangel haben sich bei mir marktgerechte Be-
dürfnisse nicht entwickeln können. Aber seit ich mich erinnern kann, gehe 
ich gerne in der Mitte der Einkaufsstraßen und genieße es, die um mich her 
und mir entgegen flutenden Menschen zu beobachten. Das Volk nannte man 
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früher das bunt zusammengewürfelte Gewimmel von Menschen, die Frauen 
mit ihren Einkaufstüten, elegant herausgeputzt oder praktisch berufstätig, 
die eiligen Bürohengste mit Schlips im grauem Anzug von der Stange, ge-
samteuropäische Variationen von Mann & Weib in Jeans & T-Shirt, da und 
dort auch Lederjacke oder Blaumann mit Bierdose oder Döner in Händen, 
dazwischen immer wieder diese Mädchen mit den glitzernden Augen, von 
gertenschlank bis pummelig, selbstverständlich auch die Nepper Schlepper 
Bauernfänger an den Ecken und im Gewühl die Gesichter aller Herren Völ-
ker; die Wiederkehr des immer Gleichen in wechselnder Kluft. Das es auch 
Geschäfte und Schaufenster gab und gibt, wußte und weiß ich wohl, sie glit-
zern ja, aber die drapierten Auslagen kommen für mich nicht in Betracht. 
Wenn ich etwas brauche, Schuhe etwa, weil die alten durchgewetzt sind und 
Wasser ziehen, gehe ich gezielt in ein entsprechendes Geschäft, in dem ich 
mich auskenne und gute Erfahrungen gemacht habe, und kaufe mir ziem-
lich schnell das Notwendige, von dem ich eine verhältnismäßig klare Idee in 
mir trage, ohne mich bei meinem Einkauf von Sonderangeboten oder Wer-
bungen ablenken oder aufhalten zu lassen. Mein Geschäft möchte ich bald 
erledigt haben, um mich unbehindert von Nebengeschäften auf den Straßen 
und Märkten wieder meinem Kerngeschäft widmen zu können. 

Auf ihrem Markt wird die Gesellschaft, die Gemeinschaft der Polis anschau-
lich. Wer sich für sie nicht interessiert, galt im alten Athen als Idiot. Peinlich 
achtete der subversive Sokrates sowohl in Kriegszeiten wie im Zivilleben dar-
auf, seinen staatsbürgerlichen Pflichten nachzukommen. Oder: Platon ver-
anstaltete Klimmzüge, um seine esoterische Ideenlehre auf den Staat und 
dessen  Gesetze  anzuwenden.  Keinesfalls  wollte  ein  Philosoph  weltfremd 
scheinen, sondern im Lichte des lärmenden Marktes zeigte jeder Gedanken-
freund sich als unverzichtbarer Mitspieler; gewiß, die damalige Agora war 
weit davon entfernt, unser Markt zu sein. 

Selbstverständlich blieb Sokrates nicht in seiner Hütte sitzen wie Hierony-
mus im Gehäuse, worüber seine liebe Xanthippe häufig Klage führte, son-
dern er trieb sich auf der Agora herum. Unser Protagonist war eben kein 
Heiliger. Auf dem Markt freute er sich, wie berichtet wird, daß er dort so 
viele Dinge sähe, deren er nicht bedürfe. Bekanntlich war der Athener Kol-
lege ein Ironiker, der ungern genau sagte, was er dachte. Mit dieser lebens-
klugen Maxime lag er nicht falsch, denn erstens ist es unpädagogisch, eine 
Doktrin aufzustellen, zweitens ist das Volk sowieso nicht zu erziehen, drit-
tens weiß man oft selbst nicht so genau, was man meint, viertens gibt es zu 
klaren Gründen immer ebenso klare Gegengründe, zu fünftens mag sich je-
der seinen eigenen Teil denken und sechstens hätte man den Philosophen 
vielleicht  schon  viel  früher  vergifte,  wenn er  genau  gesagt  hätte,  was  er 
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dachte. Wir Heutigen wissen ja ganz genau, wie spielerisch leicht einem das 
Hören Sagen oder die Gazetten das Word im Munde herumdrehen, so daß 
man im mir nichts dir nichts zum Gespött der Leute als böser Bube in der 
Ecke steht und nicht mehr mitspielen darf. Einen von der geschätzten Öf-
fentlichkeit übel aufgenommenen Ausspruch wieder geradezurücken, ist bei-
nahe unmöglich; um einen mißverständlichen Satz zu erklären – wenn man 
ihn nicht am besten ganz und gar widerrufen will –, müßte man manchmal 
ein Buch schreiben, was dann sowieso nicht gelesen werden würde, außer 
von jenen, denen schon der Satz gefallen hatte. Die Ironie ist eine angemes-
sene Verkleidung für den Philosophen, hinter dieser Maske verkennen ihn 
die guten Leute, sie halten ihn bloß für einen Scherzbold, haben ihren Spaß 
an ihm und lassen ihn ungeschoren auf dem Markt, auf dem er sie beobach-
tet, herumlaufen. Erst wenn sie spitz kriegen, und das kann auch in der In-
formationsgesellschaft  Jahrzehnte  dauern,  wie  ernst  seine  Scherze  und 
Sprüche gemeint waren, können sie ziemlich böse werden. Aber mit etwas 
Glück ist er dann bereits entkommen und sie können seiner Person nicht 
mehr habhaft werden, sondern nur an seiner getexteten Hinterlassenschaft 
herummäkeln. 

Auf seiner Agora freute sich Sokrates nicht bloß seiner Unabhängigkeit von 
der  dort  gewiß lärmend angepriesenen und feilgebotenen  Warenwelt.  Ge-
meinsam mit dem Volk der Händler und Käufer freute auch er sich dort sei-
ner Freiheit. Aber dieses hehre Wort ist theoretisch allzusehr belastet und 
greift zu kurz, denn genau genommen fühlte sich Sokrates auf der Agora 
pudelwohl wie der Fisch im Wasser, dort war er in seinem ureigensten Ele-
ment. Dieser ältere, bald alternde, gedrungene Mann mit dem Gesicht eines 
Fauns – wulstige Lippen, breite, platte Nase, große Ohren – fand sich auf 
dem Markt beim ewigen Gespräch von hübschen Jünglingen umgeben wie-
der. Kann sich ein Philosoph mehr wünschen? Allenfalls noch junge Frauen. 
Wo sich alle anderen tummelten, bot auch der Philosoph seine Wahre an. 
Und dies mit Erfolg, Gedanken waren begehrt. Als ein Schauspielert seiner 
selbst lief er dort barfuß im abgetragenen Kittel herum, wie oft erzählt wird, 
trotzdem war er ein begehrter Gast bei den Gelagen der Vornehmsten. 

Irgendwo  schreibt  Platon,  und  sein  Gedanke  wurde  in  den  vergangenen 
Jahrtausenden häufig weitererzählt,  der um Wahrheit  bemühte Philosoph 
müsse eine Position außerhalb des Lebens einnehmen, um das große Ganze 
beurteilen zu können. Am besten spräche er schon im Leben wie ein Toter. 
Aber diese These gilt, und auch hier mit Einschränkungen, nur für das Ma-
chen abstrakter Theorien, für die Bildung komplexer Satzgebäude mit dem 
Anspruch auf letzthinige Gültigkeit, und nicht für die Praxis, den Vollzug des 
Lebens, der ja auch für den Philosophen unter allen Umständen freudvoll 
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und genußreich sein soll. Ganz zu Recht findet man Sokrates auf dem Markt 
in Gesellschaft der Jugend, von Licht und Sonne gegerbt inmitten des leben-
digen Treibens aller möglichen Eitelkeiten, zwischen Garküchen und Stra-
ßenlärm. Dort umgeben ihn all die schönen, kleinen oder großen, nutzlosen, 
bunten,  leuchtenden Kleinigkeiten  und Sächelchen,  deren nicht  bloß  der 
Philosoph nicht bedarf. Dort findet er diese glitzernden Augen angesichts des 
Tands eines verführerisch luxurierenden Dasein. – Glück bedeutet auch, im 
Trubel des Lebens dabei zu sein und zwischen den anderen Menschen seine 
Rolle zu spielen. Nur Friedhofsorganisten und einige wenige andere Begün-
stigte können es sich leisten, die City zu meiden. Der Philosoph aber gehört 
ebenso auf den Markt wie der Narr und der Bettler.

Montag, 7. Januar 2002
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